L 1911
德文 小說
Alfred Andersch ,紅髮女郎(Die Rote),254頁。October, 2006
德國二戰後最具爭議性的經典小說!!
內容大綱:
31歲的女主角Franziska Lukas精通義大利文、英文與法文,以口譯為業,幾年前與Joachim結為情侶,直到發現對方無意結婚,轉而嫁給Joachim的下屬Herbert。婚後儘管衣食無虞,精神生活卻百無聊賴,連外遇事件都無法填滿她內心的空虛。1958年1月她陪丈夫前往米蘭開會,兩人於咖啡廳發生齟齬,Franziska當場拋下Herbert,跳上計程車直奔中央火車站,立刻搭下班列車離開米蘭,最後落腳於威尼斯。因事出意外,全身上下僅帶著隨身手提包及內裝的25,000里拉,她先找了間便宜的旅店以便節省開支購買換洗衣物等生活必需品;但若想繼續住在水都,勢必得找工作賺取生活費才行。儘管資格證書全不在身邊,Franziska仍硬著頭皮前往高級旅館Pavone試運氣。門房告知無口譯或外語秘書職缺,當她退而求其次想應徵女服務生,對方卻掏出1, 000里拉塞進她手裡。
這一切都瞧在愛爾蘭人Patrick O’Malley眼裡。他悄悄跟在Franziska身後回到她下榻的旅店,並開口邀她到他的船上喝咖啡。Patrick是位同性戀,父親是英國某啤酒廠廠主,戰事爆發時他剛滿18歲,加入了反間諜軍團,官拜皇家空軍少尉。1944年5月4日他跳傘降落在德國Hildesheim,準備刺探德軍特殊工業設備的狀況,將收集之情報轉給另一名秘密間諜;儘管母親是德國人,也曾於牛津攻讀德文,他的口音仍引起注意,而被蓋世太保逮捕。督察員Kramer在他歷經嚴刑拷打後告知,若想活著離開,就得付出代價。Patrick於是供出與自己接頭的間諜──導致該名情報員被射殺──,並答應於戰俘集中營擔任蓋世太保的祕密聯絡員。他取得集中營內陸軍上校Wilcox的信任後,一方面提供德軍無關痛癢的情報,一方面小心翼翼扮演好被指派的角色,保命渡過大戰。就在不久前,他發現Kramer也藏身威尼斯,決心取其性命,讓自己的心靈獲得真正的自由。Franziska與Patrick 徹夜長談,第二日清晨道別前,Patrick表示解決Kramer一事後,自己將離開威尼斯,願意付錢請Franziska陪伴自己同行。
這時威尼斯鐘樓的售票窗口才剛開始營業。Franziska買票後,搭乘電梯上觀景台,遇見了一位義大利人,兩人隨意交談了一兩句。這人名叫Fabio Crepaz,西班牙戰爭時於國際軍團擔任營長,亦曾於二戰期間在Dona di Piave地區帶領游擊隊,戰後卻發現所謂的解放與自由不過是場幻象,主政者沾沾自喜的態度令其不敢苟同,從此退出義大利共黨及政治舞台。目前已近知天命之年的他,於鳳凰歌劇院樂團擔任小提琴手,與一位寡婦和其小女兒一起住在轉租的公寓裡,父親Piero Crepaz在Mestre附近當漁夫,偶爾母親會拎條魚前來拜訪,停留的時間總不超過一個小時;妹妹則是工廠作業員,跟哥哥一樣單身,但與21歲的Giuletta有著曖昧關係。
當天晚上,Patrick帶著Franziska拜訪一家本地人餐廳。未料Kramer竟意外現身,言談中還透露著兩人似有定期碰面的習慣。用餐期間,Franziska突覺噁心──懷疑自己是否懷了Herbert的孩子──她到廚房吐完後,獨自回到旅店。隔天Franziska揣著婚戒去找猶太珠寶商Aldo Lopez,打算變賣換現金。當Franziska忙著與Aldo交涉時,Kramer來到店門外等她;一得知Aldo的出價,Kramer立即衝入店內威嚇Aldo,自己與處理詐欺案的部門關係良好,迫使他再付35,000里拉給Franziska。原來Kramer於1944年離開奧許維茲集中營(Auschwitz)後,曾於德國稍微停留,接著被調往義大利,自此未再踏上德國的土地。他在義大利與能夠保護自己的權威人士交好,也知道Patrick想取自己的性命,卻認為對方內心充滿矛盾而無法下手,並不感到害怕;但若Franziska向德國警方舉發,並提出引渡要求時,情況就大不相同了。由於Franziska知曉他太多黑暗的過去,Kramer既恐嚇將殺她滅口,又說讓她擔任自己的秘書解決拮据的窘況。當Franziska與Kramer於聖馬可廣場交談時,她還瞥見了觀景台上巧遇的男士。
Kramer與Franziska約定七點碰面,後者卻不想赴約。她回頭找到珠寶商Aldo,拿出35,000里拉請Aldo幫她找位醫生。Aldo立即明白她的意圖,打電話給願意做人工流產手術的Alessandri醫生,並約好時間。16點45分,Franziska來到合Patrick約好搭船離開威尼斯的地點,Patrick告知還有些碼頭文件手續待辦,卻趁等待期間,向義大利國際警察辦公室舉發Kramer,然而,對方卻因缺乏處理前蓋世太保軍官之經驗,一時不知如何是好。此時Kramer卻突然出現,Franziska注意到Patrick毫不驚訝,還請Kramer品嚐自家酒廠釀造的啤酒,Kramer一飲而下後,當場喪命,原來Partrick早已於飲料中摻入毒藥番木虌鹼!他向Franziska承認自己將她當成謀殺的幫兇,也是重獲心靈自由的見證人,故意令兩人相識,接著以她為餌,因為他相信Kramer將想法阻止她離開威尼斯、尾隨她身後來到碼頭。明白來龍去脈的Franziska作噁地轉身離開,於酒吧裡第三度遇上Fabio,於是趨前詢問是否能告知哪裡可找到工作……
1960年當《紅髮女郎》首次出版時,因涉及女性主動離開丈夫、尋找自我的議題,而引發喧然大波。此外,有關女主角考慮進行人工流產手術的內容亦觸犯了保守年代的大忌。當時的文學評論家索性將這部作品列為不入流的娛樂小說,逼地Andersch不得不修改內容並刪除尾聲,令1972年的再版有了開放式的結局。
作者介紹:
Alfred Hellmuth Andersch(1914-1980),為戰後德語文學最具代表性的作家之ㄧ,作品多半描述社會邊緣人的處境,或對個體於特殊情境中之自由意志提出質疑。此外,他也是許多重要文學雜誌的發行人,並積極參與許多政治討論。
Andersch Andersch, 1914年2月4日出生於慕尼黑的保守中產家庭,三兄弟中排行老二。完成書商職訓教育後,於1930年加入德國共產黨,當時身處待業狀態的Andersch全心投入政治活動,以18歲之齡成為南巴伐利亞共黨青年團的組織領導;1933年納粹黨以國會縱火事件為名,大肆逮捕異議人士,Andersch亦落在惡名昭彰的Dachau集中營,蹲了3個月苦牢;出獄後,同年又因納粹搜查共黨印刷廠再度被捕,幸而以不在場證明逃過第二次牢獄之災。這兩次經驗讓Andersch因擔心追捕而放棄政治活動,十分沮喪,隔年他重新振作,開始於出版社工作,之後,也曾撰寫廣告文案,擔任影印店職員。二次大戰爆發後,Andersch應召入伍,被派往法國、義大利、丹麥等前線;1944年成為美軍俘擄,於戰俘營中負責編輯刊物為德國俘虜發聲。大戰結束後,回到慕尼黑於《新報》(Neue Zeitung)擔任著名童書作者Erich Kästner的助理編輯。
Andersch對於美軍駐防政策的不滿及偏法國存在主義哲學之思想,與《新報》理念不和,因此決定與Hans Werner Richter共創雜誌《吶喊》(Der Ruf)。然而,冷戰期間美蘇對峙,兩人的左傾態度終令其喪失發行權;1947年Andersch與Richter不死心再度申請發行雜誌,將內容焦點集中於文學,並組織作家及文學評論家聚會討論。儘管雜誌仍然流產,卻留下影響德國現代文學深遠的「47社」(Die Gruppe 47)。
1950、60年代Andersch於文化界的份量日益舉足輕重,不僅先後於黑森及南德廣播電台擔任編輯,還曾於法蘭克福出版社負責書籍和雜誌發行,鼓吹新式實驗文學;1960年代末期,Andersch為抗議德國政治、社會、文化發展現況,索性遷居瑞士,最後入籍該國,自此以自由寫作維生,並與重量級文人如巴赫曼(Ingeborg Bachmann)、波爾(Heinrich Böll)、葛拉斯(Günter Grass)、瓦爾瑟(Martin Walser)…等人書信往返,直到1980年因腎功能衰竭與世長辭。